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Né en Arcadie, dans une Grèce déchirée par l'Occupation et la guerre civile, 
le jeune Costa-Gavras n'aurait jamais pu imaginer nous emmener comme il 
le fait aujourd'hui là où il lui était impossible d'aller. Il arrive à Paris en 1955, 
immigré sans argent. Son rêve : suivre des études. Au hasard des 
rencontres, il découvrira la Sorbonne, la Cinémathèque d'Henri Langlois, et 
deviendra rapidement, après avoir fait l'Idhec, l'assistant des plus grands : 
René Clair, René Clément, Jacques Demy, Henri Verneuil, Jean Becker, 
Jean Giono, le tout muni d'une carte de travail qui excluait tout assistanat de 
mise en scène. Il passe à la réalisation avec un premier film coup de poing, 
Compartiment tueurs. Et enchaîne les succès internationaux : ce sera Z, 
L'Aveu, Section spéciale, Music Box, Missing, Amen... Il est l'auteur de dix-
huit films qui ont autant changé le cinéma que notre manière de voir le 
monde. Ses Mémoires retracent sa jeunesse, sa vie "d'avant", et fourmillent 
de détails sur Hollywood, les acteurs, les tournages, comme sur le rôle 
majeur qu'il a joué à la Cinémathèque française. On y croise bien sûr des 
légendes, Luis Bunuel ou John Ford, des actrices et acteurs tels Romy 
Schneider, Jessica Lange, Jean Seberg, Jack Lemmon, Marlon Brando, 
John Travolta ou Dustin Hoffman. Mais plus encore, ce livre redonne vie à 
une magnifique famille de pensée dont il suffit d'évoquer les noms - Yves 
Montand, Simone Signoret, Jorge Semprún, Salvador Allende, Artur et Lise 
London, Chris Marker, Romain Gary - pour faire comprendre que Costa-
Gavras a été nourri des plus grands rêves de notre époque, comme de ses 
combats les plus rudes.
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