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"Les poétes meurent au combat méme quand ils meurent dans un lit. lls
livrent bataille toute leur vie". Hanté depuis toujours par la mort, dés ses
premiers écrits, Christian Bobin paria pour le salut par la poésie, plagant sa
vie "sous une pluie de lettres noires et blanches" . Méme le dernier instant
du poéte - qui meurt juste aprés avoir achevé son dernier livre - y était vu de
facon prémonitoire : "la bouteille d'encre noire renversée dans le fond de
I'ame" . Commencé chez lui, au Creusot, en juillet 2022, poursuivi sur son lit
d'hépital durant les deux mois précédant sa mort, le 23 novembre 2022, Le
murmure appartient a ces oeuvres extrémes écrites dans des conditions
extrémes. Dans ce livre ultime, le plus humain des poétes se révéle étre
aussi le plus héroique. A I'hdpital, celui dont le rire explosif sonnait comme
un défi réalise a la lettre cette parole de Rimbaud : "Je suis de la race qui
chantait dans le supplice". Le murmure est la trace d'une course entre
I'amour et la mort. A la fin c'est I'amour qui gagne, faisant de ce chant un
sommet d'humanité. Le destin qui s'achéve sur une telle victoire ne s'arréte
pas la. Il commence.
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