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Nous sommes à Rome, juste à l'heure où elle va dominer le monde, au 
septième siècle, au temps de César. C'est la capitale du monde, une ville 
immense et monstrueuse où s'observent et se haïssent Crassus, Cicéron, 
Catulle, Pompée, César ou Caton. Spartacus vient d'être tué, Cléopâtre est 
en ville, l'ambition et la violence sont en ménage, l'art et le sexe s'entendent 
comme la vis et l'écrou. Tous les vices qui rendent la vie irrésistible 
s'épanouissent quand les vertus qui la rendent pénible s'évanouissent. 
Cicéron a fait de la morale son fonds de commerce, se présentant comme la
voix du peuple alors qu'il est un défenseur acharné du Sénat et des intérêts 
de l'aristocratie. Publius Claudius Pulcher, héritier de la famille la plus noble 
de Rome, se fait adopter par un esclave, change son nom en Clodius, se fait
élire tribun de la plèbe et chasse Cicéron de Rome. Cicéron prend le parti de
Pompée, Clodius celui de César. La guerre entre eux dura dix ans et la 
République n'y survécut pas. Leur lutte est racontée ici par un philosophe 
grec, Metaxas, l'ami le plus brillant et le plus sarcastique de Clodius qui le 
fait venir d'Athènes à Rome pour lui écrire les discours qui lui permettront 
d'affronter Cicéron à armes égales dans des joutes oratoires où il oppose la 
démocratie réelle de Clodius à la démocratie formelle de son adversaire. 
Metaxas tombe sous le charme de cette ville merveilleuse, accueillante, 
féminine et effrayante. Puis il va découvrir le sort des capitales qui règnent 
sur le monde : quand elles n'ont plus d'ennemis étrangers à leur mesure, 
elles se suicident. Voici ses Mémoires, qui racontent la chute de la 
République romaine et la mort de Cicéron.
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