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Dans ce village haut perché des montagnes valaisannes, tout se sait, et 
personne ne dit rien. Jeanne, la narratrice, apprend tôt à esquiver la brutalité
perverse de son père. Si sa mère et sa soeur se résignent aux coups et à la 
déferlante des mots orduriers, elle lui tient tête. Un jour, pour une réponse 
péremptoire prononcée avec l'assurance de ses huit ans, il la tabasse. 
Convaincue que le médecin du village, appelé à son chevet, va mettre fin au 
cauchemar, elle est sidérée par son silence. Dès lors, la haine de son père 
et le dégoût face à tant de lâcheté vont servir de viatique à Jeanne. A l'Ecole
normale d'instituteurs de Sion, elle vit cinq années de répit. Mais le suicide 
de sa soeur agit comme une insoutenable réplique de la violence fondatrice. 
Réfugiée à Lausanne, la jeune femme, que le moindre bruit fait toujours 
sursauter, trouve enfin une forme d'apaisement. Le plaisir de nager dans le 
lac Léman est le seul qu'elle s'accorde. Habitée par sa rage d'oublier et de 
vivre, elle se laisse pourtant approcher par un cercle d'êtres bienveillants 
que sa sauvagerie n'effraie pas, s'essayant même à une vie amoureuse. 
Dans une langue âpre, syncopée, Sarah Jollien-Fardel dit avec force le prix 
à payer pour cette émancipation à marche forcée. Car le passé 
inlassablement s'invite. Sa préférée est un roman puissant sur 
l'appartenance à une terre natale, où Jeanne n'aura de cesse de revenir, 
aimantée par son amour pour sa mère et la culpabilité de n'avoir su la 
protéger de son destin.
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