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Le roman de la femme quittée est un topos de la littérature française, plus 
rares sont les romans de l'homme quitté dans sa vieillesse par une femme 
jeune. "Le bonheur ancien m'étouffe. Il me chasse du présent, m'interdit 
l'avenir" : Lucien, un romancier français de mère turque, âgé de 68 ans, est 
dans un état de douleur hébétée depuis qu'il a été abandonné par sa femme
Zoé, éditrice romancière d'origine italienne de 33 ans. La tristesse brouille la 
chronologie du passé. En chapitres brefs, Lucien reconstitue la ronde de sa 
petite "bande de Saint-Germain des Prés" , composée de trois amis 
sexagénaires en couple avec de jeunes trentenaires qui se trouvent être 
toutes écrivaines : l'ami de jeunesse Bob, chanteur célèbre, partage la vie de
la jeune russe Natacha ; les deux éditeurs de Lucien, Eric et Guillaume, 
vivent respectivement avec Gwendoline, slovaque d'origine congolaise et 
Maria, grecque. La solitude, l'abandon, la mort qui rôde, l'écriture pour 
survivre, les jeux de l'amour et du hasard, les combinaisons et combinatoires
possibles entre écrivain(e)s et éditeurs/trices, la folie des prix littéraires, le 
caractère incestueux du petit monde des lettres parisien : autant de thèmes 
abordés ici sur un registre tour à tour désespéré et comique par un Besson à
la dévastation tonique, particulièrement en verve dans l'autodérision et le 
lâcher-prise, et qui garde intact son sens de la formule ("l'italienne a été mon
ambulance avant d'être mon corbillard" ... "la vieillesse est une adolescence 
sans avenir" ... "la passion : comédie pas intelligente qui tourne mal" ...)
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