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Le roman de la femme quittée est un topos de la littérature francgaise, plus
rares sont les romans de I'hnomme quitté dans sa vieillesse par une femme
jeune. "Le bonheur ancien m'étouffe. Il me chasse du présent, m'interdit
I'avenir" ; Lucien, un romancier frangais de meére turque, agé de 68 ans, est
dans un état de douleur hébétée depuis qu'il a été abandonné par sa femme
Zoé, éditrice romanciére d'origine italienne de 33 ans. La tristesse brouille la
chronologie du passé. En chapitres brefs, Lucien reconstitue la ronde de sa
petite "bande de Saint-Germain des Prés" , composée de trois amis
sexagénaires en couple avec de jeunes trentenaires qui se trouvent étre
toutes écrivaines : I'ami de jeunesse Bob, chanteur célébre, partage la vie de
la jeune russe Natacha ; les deux éditeurs de Lucien, Eric et Guillaume,
vivent respectivement avec Gwendoline, slovaque d'origine congolaise et
Maria, grecque. La solitude, I'abandon, la mort qui rode, I'écriture pour
survivre, les jeux de I'amour et du hasard, les combinaisons et combinatoires
possibles entre écrivain(e)s et éditeurs/trices, la folie des prix littéraires, le
caractére incestueux du petit monde des lettres parisien : autant de thémes
abordés ici sur un registre tour a tour désespéré et comique par un Besson a
la dévastation tonique, particulierement en verve dans l'autodérision et le
lacher-prise, et qui garde intact son sens de la formule ("l'italienne a été mon
ambulance avant d'étre mon corbillard" ... "la vieillesse est une adolescence
sans avenir" ... "la passion : comédie pas intelligente qui tourne mal" ...)
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