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Reykjavik, au début des années 50. Sigvaldi, bientét la trentaine, tombe fou
amoureux d'Helga qui est belle comme le jour - on lui dit qu'elle ressemble a
Elizabeth Taylor. Le couple va avoir deux filles en deux ans, Sesselja, puis
Asta. Un avenir radieux leur semble promis. Vingt ans plus tard, Asta vit &
Vienne, en Autriche. Elle fait des études de théatre, en trainant un mal-étre
qui la ronge. Quand elle apprend le décés de sa grande soeur, elle se sent
coupable de n'avoir pas répondu a ses lettres et surtout, elle comprend
qu'elle est plus seule que jamais. A Stavanger en Norvége, encore bien des
années plus tard, Sigvaldi tombe d'une échelle. Ainsi, c'est cloué au sol,
incapable de se relever, qu'il se remémore sa vie... Jon Kalman Stefansson
enjambe ainsi les époques et les pays pour nous raconter I'histoire de
Sigvaldi et d'Helga, puis surtout celle d'Asta, qui tente de se construire &
I'ombre d'un amour passionnel et destructeur. Car peu de temps aprés sa
naissance, sa mere Helga est rattrapée par ses démons et 'alcool, et son
pére Sigvaldi se révéle incapable de faire face. Asta est alors placée chez
une nourrice, Steinvor, qui I'éléve avec beaucoup d'amour. A I'adolescence
pourtant, quand un garcon de sa classe tente de la séduire, Asta devient
ingérable, et Steinvor se voit contrainte de I'envoyer a la campagne pendant
tout un été, dans les fjords de I'Ouest. Dans cette ferme isolée du bout du
monde, Asta change, m(rit, et pas seulement parce qu'elle a fait la
connaissance de I'énigmatique Josef, un gargon de son age qui la fascine et
I'attire. Mais quand elle rentre a Reykjavik, sa vie s'effondre : son pére lui
apprend que Steinvor est décédée, et qu'elle doit s'installer avec lui et sa
deuxiéme épouse... La cohabitation tourne vite au cauchemar, et Asta part
dans le nord de I'ile ou elle retrouve Josef. Rien n'est simple entre eux - la
peur de sentiments trop puissants domine la jeune femme. Josef part a son
tour et Asta, quelque temps aprés, se laisse séduire par un jeune journaliste
prét a tout quitter pour elle...
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