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"Je ne suis pas plus religieux que le muguet sauvage. Pas moins non 
plus."Mon père mort me montre deux brins de muguet rouge. Il me dit qu’un 
jeune homme là-bas, dans une montagne du Jura, a inventé ce muguet et 
envisage de le répandre sur le monde. Il m’invite à aller le voir. L’homme 
tient une auberge au bord d’un lac. J’y mange une omelette, bois un vin de 
paille. Quand je lui parle des fleurs, mon hôte me conduit au-dessus d’un pré
en pente : des dizaines de muguets rouges fraîchement poussés s’apprêtent
à incendier la plaine. Je reviens vers mon père, lui demande qui est cet 
homme. Il me répond que c’est une partie de sa famille dont il ne m’avait 
encore jamais parlé. Va les voir, me dit-il, apprends à les reconnaître.
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