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"Faire son deuil", tel est I'impératif, presque banal, qui s'impose désormais a
tous ceux qui se trouvent confrontés au déceés d'un proche. Mais cela va-t-il
de soi ? Se débarrasser de ses morts est-il un idéal indépassable auquel nul
ne saurait échapper s'il ne veut pas trop souffrir ? Les choses se passent-
elles ainsi dans la vraie vie ? La philosophe Vinciane Despret a enquété. Elle
a résolument abandonné toutes les méthodes universitaires habituelles, en
particulier la psychologie. Elle a commencé a écouter ce que les gens
racontent dans leur vie la plus quotidienne. "Je leur disais : je méne une
enquéte sur la maniére dont les morts entrent dans la vie des vivants, chez
nous, aujourd'hui ; je travaille sur l'inventivité des morts et des vivants dans
leurs relations." Et une histoire en a amené une autre. Soudain il n'était plus
jamais question de faire son deuil ! "J'ai une amie qui porte les chaussures
de sa grand-mére afin qu'elle continue a arpenter le monde. Une autre est
partie gravir une des montagnes les plus hautes avec les cendres de son
pére pour partager avec lui les plus beaux levers de soleil. A I'anniversaire
de son épouse défunte, un de mes proches prépare le plat qu'elle préférait,
etc." Un conseil de lecture, un film, une série télévisée en ont appelé
d'autres. L'auteure s'est laissé instruire par les maniéres d'étre qu'explorent
les morts et les vivants, ensemble ; elle a su apprendre de la maniére dont
les vivants qu'elle a croisés se rendent capables d'accueillir la présence de
leurs défunts. Elle a ainsi pu constater l'intelligence que manifestent ceux qui
en font I'expérience et le soin avec lequel ils la racontent. Chemin faisant,
elle montre comment échapper au dilemme entre "cela reléve de
I'imagination” et "c'est tout simplement vrai et réel". Depuis un certain temps
les morts s'étaient faits discrets, perdant toute visibilité. Aujourd'hui, il se
pourrait que les choses changent et que les morts soient a nouveau plus
actifs. lls viennent parfois réclamer, plus fréquemment proposer leur aide,
soutenir ou consoler... lIs le font avec tendresse, souvent avec humour.
L'erreur serait de ne pas les prendre au sérieux. Quelle pourrait étre la legon
de cette exploration ? On dit trop rarement a quel point certains morts
peuvent nous rendre heureux !
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